我说《万历十五年》是本好书，但又这样鸡蛋里挑骨头式的找它的毛病。这是因为此书不会因我的歪批而贬值，它的好处是显而易见的。它是一面镜子，照见了我们的前辈──古时候的读书人，或者叫作儒生们──是怎样作人做事的。古往今来的读书人，从经典里学到了一些粗浅的原则，觉得自己懂了春秋大义，站出来管理国家，妄断天下的是非屈直，结果把一切都管得一团糟。大明帝国是他们交的学费，大清帝国又是他们交的学费。老百姓说：罐子里养王八，养也养不大。儒学的罐子里长不出现代国家来。万历十五年是今日之鉴，尤其是人文知识分子之鉴，我希望他们读过此书之后，收拾起胸中的狂妄之气，在书斋里发现粗浅原则的热情会有所降低，把这些原则套在国家头上的热情也会降低。少了一些造罐子的，大家的日子就会好过了。

只这万历十五年一年，便让我思颤了整个历史的轮廓！复杂的思绪因太突然的聚集而无法短时理清。张居正、严嵩的惨局，申时行的谦和折衷，尤其万历皇帝朱栩钧无奈的消极怠工和极度的伤心和绝望，海瑞的清正廉洁又不容于世…无不撕扯人心！

一个朝代的兴起与败落岂仅仅在于一个君主，或者一个偶然？然又屡屡岂不在于一个人、一件小事？

为什么严嵩、张居正，甚至万历皇帝都躲不过命运的无情摧残？

严嵩，一世聪明精算威武自信，却最终被徐阶仅一本奏折不明不白要了老命，家产全抄。

张居正，一任权倾朝野十几载的首辅，终究落得死后彻底清算。

申时行，尽管洞彻阴阳之理费心费力平衡君臣的冲突，却被迫离任怨载全朝。

万历皇帝，不，我更想称他朱栩钧，御宇长达48年，却一辈子最后唯一奢想的愿望也没有达到。他只想和唯一把他当“人”看、理解他的郑氏皇贵妃，他最心爱的女人，死后一起长眠！仅仅如此，却也未能如愿！

经过了张居正案及之后一连串事情，朱栩钧终于彻底看清了皇帝与人臣的本质，看透了严正庄重的礼仪背后的虚茫，但即使如此，他依旧勤务国事决心励精图治，甚至酷暑天气往复徒步十几里为百姓求雨，检讨自己及臣下！

然而，仅仅几个月后，他终于低下了头，向百官、向制度、向冷漠、向历史妥协。

他早已厌恶了繁琐的礼节，厌恶了毫无生气的宫廷表演，他只成了一个制度必须的产物，毫无自由。他太想获得自由，却一生都没有体会到自由的滋味。

他是皇帝，是天子，是上天的旨意传达至人间来教化无知，所以，他必须没有一点瑕疵，必须理智端正不能失仪。是，他成了木偶，成了可以稳定政局的天人木偶。

至此，所有人都忘记了，万历帝，他也是一个人，一个有血有肉有感情的人，一个也怕孤独的人！他曾一次次尝试想把申时行拉到他那边，不至于真正成为孤君寡人，最终却正因此，朝廷百官将申时行扔出了京城，万历由伤心走进了绝望，直到生命的终点。

然而，上天似乎也开始怜悯起这个可怜的人，于是，把一个可以给皇帝真爱的女人，一个可以抚慰皇帝孤独的女人，一个唯一给皇帝人性温情的女人，送到了万历帝的身边。她凭的不是美貌，而是深刻的理解和温柔的同情，她，慷慨地给了万历鲜活的真正年轻的生命，给了他最安然的依偎！

一直痛思着万历挣扎后的选择：消极怠工。

也许，他的心太累了，不想再无畏地抗争辩论下去；也许，他一个人的力量太小，敌不过命运似乎已为他安排好的一切！

我总是能看到他夜的不安宁，他无声无息的无奈，他低头沉默的心凉…冥冥中，他成了工具，时间没有改变什么，反而使工具日渐生锈，一个朝代依惯性存在的结构也不可避免地渐渐松垮…

这死水一样陈腐的一切，自然而然地混乱了整个王朝。

一切，悄无声息，却强硬无情地孕育着一场大爆炸的到来…

兴衰分合，历史的必然，却残忍地埋葬了多少无辜的生命？历史从来不会记载这些，相比于宫廷大事，这些人的命又算得了什么？不过是一个大概的数字。一个县官的自我专断，甚至皇帝仅一个手指轻轻一划，就可以轻易让一个鲜活的生命瞬间消失，这权制的游戏，早已被普众习惯！

史记仅简单的一句话，就结束了无数曾惨烈战杀疆场的热血生命，或者宣告了一个家族簇然的毁灭，这其中不可想像的情节亦随土而亡。

厚重的历史，最终只是被打薄成一本史书。喧闹的街市、肃正的重大场面、代代不断的压迫和威逼、连绵的战争…都已深埋黄土，是谓“浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红？白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。古今多少事，都付笑谈中。”，每读此诗，心如刀刺，字字滴血，痛人心肠！